父亲养的鸽子，一夜间消失得踪影全无。父亲伤心了，卧床两日，滴水未进……

　　父亲的养鸽生涯，始于向往飞翔的年龄，他喜欢鸽子飞多远都能识得家的本领。年少时，父亲常抱着地图册，睡着在长条凳上，梦里是自己和鸽子一起飞过橘色的高山，绿色的平原，蓝色的江河、湖泊。伴着清脆悦耳的鸽哨，父亲便情不自禁地舒展双臂“飞翔”。父亲怠慢了学业，奶奶怕她儿子玩物丧志，多次规劝，未果，就拆了鸽舍（一个小木盒），送走了鸽子。父亲的第一次养鸽生涯就此结束了。以后，那可以回忆的时光和无数纯真，都藏在繁茂的枝叶里了。

　　岁月渐渐远去，纯真变为成熟的叶片在深秋里纷纷飘落。父亲再次养起鸽子，已是上世纪90年代的事了。经历了人世间的起伏跌宕后，父亲靠了几乎自虐般地勤奋工作，成为当时省里惟一没有大学学历的中学高级教师。父亲的课讲得漂亮极了，学生们听得着了迷。他的正直、儒雅、随和赢得了大家的尊敬、欣赏和喜爱。父亲送走了一批又一批学生，直到两鬓斑白时，年少时的那个梦，才在无言的慰藉中再次放飞。

　　这一次，父亲很是大张旗鼓。粉刷一新的杂物间做了鸽棚，鸽舍是请木工精心打制的，二尺见方的格子间，上下四层，童话般雪白。不大的小院自然是鸽子们的餐厅和饭后小憩的场所。一切准备妥当，父亲迎回了从江南远道而来的四对瓦灰色鸽子。

　　父亲是从不过问家务的。放假回家，我第一次遭遇了父亲“居家男人”的形象后，着实笑疼了肚子：父亲脸上的口罩，身上一件长及膝盖的深蓝色大褂，额角的头发上挂着几片羽毛。他一手提铲子，一手拿扫帚，周围是一群踱着方步的鸽子。灰色的，白色的，一边啄食，一边对着父亲点头，来来去去，雍容而沉静。就连几只麻雀竟也学得有点风度了，一跳一跳地与鸽子一起联翩争食。即使这样全副武装，做家务一向笨拙的父亲清除完鸽舍，也早已灰头土脸了。

　　因为研究鸽子，父亲晚上伏案工作的时间长了。父亲颇为科学地优化组合基因，首先保证了每一只小鸽子的纯正血统，再通过杂交变异，培养出快速鸽、远程鸽。每只鸽子从孵化之日起就建档立案，档案中的内容大到其双亲的品种、出身时辰、羽毛及眼睛的颜色、放飞的时间和距离，小到添加维e的时间和钙片数量。参加比赛前一周，父亲还会为鸽子添加西洋参、花生等营养品，补充体能。见到父亲用放大镜专注观察鸽子眼睛时的样子，谁都会忍俊不禁。

　　放飞是最让父亲兴奋的日子。那一天，父亲和鸽子都像是出征的战士，情绪激昂，精神抖擞。鸽子放飞前，身体状态不仅要满足长距离飞行的需要，试飞的地点、距离甚至地形状况都要事先有所了解。几年来，父亲用自行车驮着他的鸽子，由近到远丈量了小城周围的山山水水、沟沟坎坎。父亲的鸽子越飞越远，我和父亲的学生寒暑假返校，都会为父亲放飞鸽子。于是，沿陇海线兰州、西安、洛阳、郑州火车站都放飞过父亲的鸽子。我到校给父亲报平安的电话也变得与众不同：几点几分，某某站放飞！鸽子到家了吗？无论远近，识途而返的鸽子都会让父亲手舞足蹈，那只从徐州飞越上千公里返回家中的“法国西翁”，怎样疲惫而骄傲地站在父亲手中，接受他目光的赞许。那只3个月大的“雨点”第一次试飞就杳无音信，父亲又是怎样黯然神伤！很多人替父亲放飞过鸽子，可等待却只留给了家中的父亲。

　　父亲的鸽子出名了，父亲的鸽子获了几个大奖。然而，一夜之间，父亲的鸽子消失了。

　　父亲再没有养鸽子，雪洞般的鸽舍还在，一尘不染。只是，有鸽哨划过天际时，父亲会抬起头，挥挥手：几年不见了，雨点、西翁平安否？