三
“哟,这么漂亮的一只鸽子啊。”丁猫领着儿子回到屋里的时候,妻子看见鸽子眼里也放出光来。
丁小猫提着笼子,挺着小小的胸脯,得意极了。
“这是爸爸买给我的。”
妻子走到小猫面前,蹲下来捧着小猫的脸笑眯眯。
“好儿子,这么漂亮的小鸽子,给妈妈看看好不好?”
丁小猫歪着脑袋想了想,然后极其大方地把笼子交给了自己的娘亲。妻子拿过笼子后,脸色一变,站起身来就往厨房里走,手里的笼子晃悠晃悠。
“我说老丁啊,你看这么一只漂亮的鸽子,是清蒸了好还是红烧了好?”丁猫这时候突然想起了儿时读到过的白骨精,于是他极其配合地说:“那就一半清蒸,一半红烧好了。”
可怜的丁小猫被这两人弄得一愣一愣的,好容易反应过来,立马拽住了白骨精的裤腿,大声叫道:“这是我的鸽子,你不能杀了它,你们不可以吃了它。”
丁猫和妻子都笑了,一只鸽子一来到家里就带来了如此之多的乐趣。丁猫还知道,这只鸽子对于自己的意义绝不仅此。
四
自从漂亮的鸽子入住家中,丁猫家的笑声就没有停止过。丁小猫每天给鸽子换水,把一颗颗金黄色饱满的的玉米投进笼子里。而丁猫则开始作着一个相同的梦,零零碎碎的。其实这也不能完全算是梦,因为这时候他很清醒。
五
在梦里面,丁猫还只是十岁。
那时候父亲还和母亲在一起。父亲和丁猫一起养着一群鸽子,丁猫甚至还拥有一只完全属于自己的鸽子,他叫它小木,是一只漂亮的黑色鸽子。每到周末的时候,父亲就会领着丁猫带着鸽子一起走到很远的大山边上。然后在一片草地上将笼子里的鸽子放出来,在它们腿上绑上记号。父亲把那些鸽子一只只捧在手上,用力把它们抛向天空。那些鸽子扑腾一下张开翅膀向青空飞去。父子俩躺在青空下的草地上,眼睛随着那些鸽子在头顶上饶着圈,最后圈子越变越大,渐渐消失不见。
回去的时候父亲会买一种橙色的苏打水。黄昏的时候,父子俩就会一起坐在房顶上,喝着之前买来的汽水,望着遥远的天际,等待每一只鸽子平安地飞回家。丁猫和父亲都搞不懂鸽子是如何能够安全地返回家中,可他和父亲对鸽子们这种天生的本能都感到不可思议和兴奋不已。
这些都是丁猫的记忆,就像暗火突然在灰烬中复燃一样,突然打开。
丁猫把这些梦境告诉妻子的时,妻子脸上闪烁着兴奋的光芒,她说:“后来呢?”
“后来,他们离婚,我跟了我妈。”
“他没找过你?”
丁猫摇了摇头,转过身睡觉,可是眼泪顺着脸颊流到枕上。
后来丁猫接到过一张卡片,还是他十五岁的时候。父亲在卡片上说:我是多么希望像从前一样,黄昏的时候和你在一起喝着汽水,看见一只只鸽子飞回家,可是我现在已经没有家了,我只有你,可是看不见。
丁猫看到后面的署名“爱你的坏爸爸”好久都没有说话。
六
丁猫现在只爱两个人,一个是丁小猫,一个是苏小萌。丁小猫是他的儿子,苏小萌是丁小猫的妈。苏小萌像白骨精一样没心没肺,而丁小猫则继承父亲的内向和沉默。
一袋袋玉米很快就见了底。丁猫和丁小猫坐在一起看着鸽子。这真是一只漂亮的鸽子,不仅漂亮而且聪明。见着这爷俩就咕咕地发出低沉的声音,脚上红色的金属环在阳光下闪着芒。
这是一只信鸽。一只能送信的信鸽。
儿子认真地问丁猫,这不是一只信鸽么?为什么我们现在还要把它关在笼子里?你看别人地鸽子都能在天上欢快地飞,为什么我们还要把木木养在笼子里?丁小猫给他的漂亮鸽子取了个漂亮名字:木木。他说,我们木木也能飞得很高。丁猫轻轻地摇了摇头,说,不成,它会飞回家的。
什么,这里就不是它的家么?丁小猫不明白了。
丁猫苦笑,口里喃喃地说,现在还不是,现在还不是。