我家的信鸽
在北田的一个清晨,一羽灰白色的鸽子从窗前掠过,引起了我的注意。每当看到展翅飞翔的鸽子,心情总是激动不已,难免会久久地思索。前几年,我和先生共同喂养了几十只鸽子,每到周末放飞的时候,看着成群的鸽子,带着鸽哨在空中盘旋着,如优雅的舞者任意飞翔,那优美的合奏却似乎从遥远的天际悠然飘临,任由它们在上空翱翔,那是生活中最幸福的时刻。
来北田学习已半个多月了,虽然通过微信等现代化东西每天也联络着,但是看到了这羽灰白的鸽子,勾起了我的思念之情。先生是从儿子10岁的时候开始养鸽子的,最初是当宠物想让儿子观赏的,后来的规模越来越大,算算已经有10多年养鸽经历了。说来惭愧,这些年我就在先生的鸽舍里打打下手,却对鸽子知之甚少。不知道哪羽是雌、哪羽是雄,还有就是分出什么雨点啊、灰啊、夹白条啊之类的,再有难度些,如要分辨黄眼、砂眼就更不行了。
十多年来,信鸽一直是先生的爱物。先生说喜欢鸽子,可能缘于飞的原因,人都有想飞起来的时候,离开地面,离开如同樊笼的家,用自己的双翼,哪怕是梦里,扇动隐形的翅膀,感受俯瞰江山河流的那种畅快淋漓,涌动抵达理想家园的那种美妙。
说心里话,我对先生养鸽子是反感的,总觉得那些小东西特别麻烦。养鸽子确实是一桩很繁琐的事情,配饲料、管理鸽舍、日常训放、比赛……占据了他所有的业余时间。经常周末随他回到乡下,他麻利地换上工作服,戴上卫生帽和口罩,便开始为鸽子加水、喂食,还要给鸽子添加保健砂和贝壳粉、训练、搞卫生,先生每次一干就一个多小时,让性急的我气得直跺脚。
我常与他开玩笑地说:“你寄情于鸽子,鸽子如同你的情人……”“哈哈,养个鸽子你都要吃醋?我又没有寄情于他人。”先生回敬道。“我爸爸不抽烟喝酒打麻将,就养鸽子这点爱好,人除了学习上班还是得有点事干,你还是别剥夺老爸这个爱好。”儿子考上了大学,在将要离开家时郑重其事地告诉我。是呀,他总说养鸽给他带来了很多的欢乐,再苦再累,一看见鸽子,就什么都忘了。既有成功的喜悦,也有充满希望的期待。
儿子到南方读书后,每次看到鸽舍里幼小的鸽子,一天天长大后学习飞翔,后来如同高飞远去的风筝,渐渐远离了老鸽子的视线,这时我总会想起儿子。我们共同培育了18年之后,他盘旋在天空中自由自在地翱翔,渐行渐远了。每个孩子都应该是自由的,父母应该与孩子分离,而且注定要分离。龙应台在《目送》中说:父母儿女就是一场背影渐行渐远的修行,“你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追……”。
从养鸽行家那里得知,每一羽嗷嗷待哺的雏鸽都是一篇未知结尾的诗章,起伏跌宕,只有等待可以告知它的未来。这些精灵它们不贪图安逸,不眷恋别人的食水,宁死不进他人棚舍,哪怕喝不上水吃不着粮,翻山越岭,迎风逆雨,也要归巢回家。
我渐渐地发觉,在先生的鸽舍里,有那么多我曾经疏忽的人生智慧:爱是一场渐行渐远的分离。陡然间,我和鸽子的距离忽然拉近了。
但凡养鸽的人都知道,鸽种是养信鸽最重要的一环。好的鸽种经过了鸽主长时间的研究和饲育,所以,对于初学养鸽的人,能否买到真正的好鸽子是成功的关键。只要有诚心养信鸽的人登门请教,他都会无偿地把自家的“良鸽”或鸽子蛋相赠,这么多年也不知送了多少优秀的种鸽给初学养信鸽的人。
听先生说鸽子是最讲究血统的。我的表弟花了大价钱买了名家从欧洲引进的种鸽,培育的小鸽子在去年秋季的比赛中获得第一名,奖励了10万元。原来懂行的买鸽子是在静态观察之后也还是要用手捉拿,还是要问问血统,才能买到最聪明最强盛的鸽子。
记得刚调到首府银川工作不久,先生让我到北门车站去给接鸽子。这羽鸽子装在一个小纸箱里,从南方武汉坐客车带来的。透过天窗,我看到这羽鸽子羽毛是浅灰色的,像披了一件银灰色的外套,颈上长着一圈金黄色翠绿的羽毛,形成圆环,就像少女颈上美丽而耀眼的金项链,像是精心打造的艺术品,精致美丽极了。
先生电话嘱咐我千万不能放开了,祖母是英格兰的,外祖母是比利时的,这羽鸽子花了好几千元呢,我听得云里雾里的。我给这羽鸽子起了个名字叫“蒙娜丽莎”。它育出的后代先后在市信鸽协会的多关比赛中屡屡夺得高位奖项,真是应了那句话“龙生龙凤生凤”。
还有一羽种鸽是从赛鸽养殖公棚拍卖回来的,那是一羽绛色的雄鸽,来自遥远的欧洲。它参加了中国的高端公棚赛,不负主人的期望在500公里的决赛中,从近万羽参赛鸽中脱颖而出获得季军。遗憾的是这羽鸽子买回来不久,在一次饲喂鸽粮时瞬间从打开的鸽舍门边逃出去了。这让先生惋惜不已,那段时间常在家里说到此事。
养鸽子也有许多苦恼的事,老鼠和鹞鹰都是赛鸽的天敌。有一段时间在乡下的鸽舍里闹老鼠,老鼠每天夜里都要咬死几羽信鸽。先生索性买了老鼠药,周末一有空就去守护鸽舍。后来,先生专门买了只狼狗和“电猫”,才彻底把老鼠赶跑。
养鸽遇到的诸如鸽病、被盗、猫抓鼠咬、网鸽等等状况,先生都曾遭遇过。可是困难没能摧毁他的信心,他始终没有言弃。他最多时养了将近100羽鸽子,有白色、黑色、瓦蓝、亮灰、斑点、雨点、墨斑、紫绛等,各个光彩亮丽、精神抖擞,这些鸽子还都有名字,叫红狐狸、小火箭、小花头、贝壳、胡本……他的这些鸽子飞到天上,飞得再高,就算和别人家的鸽子混在一起飞,他也能一个响亮的口哨唤回自己的爱鸽。
信鸽有很强的归巢能力,即使把它们放到很远的地方,它们也可以辨认方向,认识路途,返回到“家”。外出训鸽却是件艰难的事,因为只有不停地训飞,鸽子才会逐渐地熟悉地形,有了方位感和比赛意识,否则就会沦为只知道在自家顶楼上空盘旋的家鸽。训幼鸽时,先生为了让信鸽适应各种气候的飞行,不管酷暑寒冬、天气阴晴,他都委托朋友从几十公里到几百公里多次去训飞幼鸽。前年秋天,他和我商量周末到临近省份几个景点去游览,一路上就听到车后备箱里鸽子咕咕咕的叫声,原来没忘带上自己的赛鸽去“旅游”,这完全是在训飞他的鸽子。
前年春季1000公里比赛中,从河南信阳开始的宁夏全区信鸽远程比赛,先生的鸽舍有19羽信鸽参赛。这一次先生的眉宇间,怎么也藏不住那份焦虑和牵挂,因为第一天几千羽赛鸽无一归巢,第二天就变天了,茫茫大雾天,鸽子如何能识别方向?他的担忧我当然理解,三天后只回来了3羽,自己最看好的几羽爱鸽从此没了踪影,他几乎要落泪了。后来得知所有参加比赛的信鸽,从千里之外的始发地放飞后,千里迢迢急着向家拼命赶。它们不吃不睡,最多渴极了喝几口水,而路上却有天敌、磁场、人为的干扰,所以大批信鸽都会死在路上。就连回来的几羽,也是枯瘦如柴,糊得黑乎乎的。那天之后,先生便没了心思,吃不好睡不香。放了小长假朋友相约到外地景点游玩,他没去。还在盼望着自己迷途的爱鸽奇迹般归来。先生的鸽子终究没有回来。他的失落淡淡地写在脸上。
鸽子啊鸽子,你如果有灵性的话,你那乌黑乌黑的眼睛深处藏着的是什么?你那“咕咕咕”的叫声又是什么意思?我有时想,主人在心急如焚地在寻找你,鸽子你是不是也望眼欲穿,归心如箭?
想想古时,在漫长的历史长河里,鸽子是人类的天使,生活的爱物。信鸽从南到北,由东而西,飞遍神州,带着边塞烽烟,携着别离愁苦,一纸素笺,数行文字,几缕情思,多少称颂。如今的生活已进入网络时代,虽然人类早就告别了信鸽时代,可是我们对信鸽的喜爱似乎却未稍减。放飞鸽子,送给天空一份厚礼,送给生活一道风景,送给自己一个希望!
春天来了,大地一片清新,阳光也妩媚了许多,似乎向人们展示它的温柔。中午时分,先生悄悄地来到北田培训基地看望我,原来清晨那羽灰色精灵是来给我送信的。