我做梦了，梦见了表弟，梦见了表弟家的屋子上空那些白的、灰的、黑的翅膀，像遮天蔽日的黄花落叶那般纷纷陨落，发出金钵般的回响。于是，在这寂静的寒夜里，我信手写下了这些文字。

    表弟喜欢养信鸽。他一有空就往鸽棚钻，把我那新婚燕尔的表弟媳晾在一边，仿佛他娶她仅仅是走个过场，他真正的妻子是那些信鸽。我曾开玩笑地说，古人有梅妻，你是鸽妻啊。其实我只讲了一半，把鹤子给流产掉了。表弟文化程度不高，不大懂那意思，黝黑的脸膛上露出茫然而憨厚的笑，笑得眼尾纹皱成了山沟沟。

    有关信鸽的知识，林林总总，都是从表弟那里得来的。信鸽是飞禽，它由野鸽转化为家鸽，经过训练而成，据说《山海经》和宋史里就有类似“飞鸽传书”的记载。信鸽最大的特点是归巢性能好，“恋家”、“认主”。之所以能归巢，有几种说法：地磁学说、太阳导航说、气味辨别说，莫衷一是。这是它们在正常情况下远离几千公里也能回家的理由。很多人将我们在餐桌上吃的脆皮乳鸽、家里炖的鸽子肉，也认为是信鸽，其实是误解。这些叫肉鸽，也叫乳鸽，属家禽，它不善于飞翔，跟鸡、鸭、鹅差不多的。信鸽的寿命在15年至20年之间，当然，如果发育不良或训练和比赛成绩差的，要想活那么长的寿命，只能是痴心妄想了，最好是自己下油锅去，省得主人动刀枪。这说起来有些残忍，但不要忘了，这是功利时代，优胜劣汰，人如此，何况畜生？所以，为了活命，信鸽要不停地飞飞飞，正如人的奔波苦。这几年市信鸽协会队伍一直在壮大，会员有600多人，是舞文弄墨的作家协会的5倍。这是当下一种社会生态，此消彼长，未必是一种悲哀。微信时代，还用什么飞鸽传书？除非脑残了。

    它们个个动如脱兔，静若处子

    我做梦了，梦见了秋日的天空，没有一丝云彩，空荡荡的，是那种叫人发疯、抓狂的空。表弟笔挺地站在二楼平板上，神色肃穆，衣袂飘飘，在金色阳光的照耀下闪着炫目的光晕。他抄起一根细长的竹竿，那竹竿的一头是一面红旗。他临空划拉划拉几下，任风猎猎地刮响。他的那些鸽兵鸽将们好像看到开拔的信号一般，哗哗哗争相出笼，像一支支离弦之箭射向苍穹。瞬间涌出的几群鸽子，有的两三只，有的二三十只的，有的四五十只，估计是志同道合地整一起了。它们上上下下、忽左忽右地翱翔着，宛如接受表弟检阅的小型飞机，在天空中拼出优雅的队形，抒写着潦草而惬意的诗行。

    表弟介绍说，这就是信鸽的“家飞训练”。一般每天上、下午各要放飞一两个小时。信号旗竖立起来，信鸽就得离巢在方圆十公里的范围内飞翔；等到表弟吹响集结的口哨，信鸽才能归巢，安心吃上表弟施舍给它们的玉米、豌豆、稻谷、大麦、小麦等五谷杂粮。久而久之，就成了信鸽的条件反射。在信鸽的眼里，表弟才是手持大棒和萝卜的王。

    我想拍几张鸽子的照片，表弟便带我进入到鸽棚。这些家伙一开始不愿意，不配合，有的窜来窜去，有的对着镜头猛拍翅膀，有的“咕咕咕”不耐烦地叫着，以此表达对我这个不速之客的抗议。后来看在表弟的脸上，才勉强让我拍了几张。它们个个动如脱兔，静若处子，身体呈椭圆形的，胸前有饱满的气囊和强健的肌肉，长着红色的喙、白色的鼻瘤，羽毛排列紧凑、有序，颜色呢，则有浑身上下全黑的、全白的、全灰的，不过还是瓦灰和雨点斑纹的居多。“咕咕，咕咕……”体型较大的公鸽子，叫声粗犷，活泼好动，气宇轩扬；“咕咕，咕咕……”体型较小的母鸽子，叫声低沉，文静秀气，丰神飘洒。它们的两只脚上都绑有脚环。表弟说，这些都是赛鸽，脚上一边绑着本鸽子唯一的识别码，像人的身份证一样；另一边绑着一个塑料芯片，其作用是GPS定位和比赛成绩的计时。而每个鸽棚前面都要配备一块电子感应板，当赛鸽触地的一瞬间，成绩会马上自动上传至网络。赛鸽是从幼鸽就开始挑选的，不仅生长发育要良好、体格要健硕，还要在平时的训练中表现良好，可以说是过五关斩六将。我忍不住插话说，如果过不了关，早就被你斩了。表弟好像做了亏心事一般，脸一下子红到了脖子。

    “咕咕，咕咕……”说话间，突然感觉我的脚盘疼了一下，低头一见，哇塞，一团雪啊，不，是一只浑身上下白得亮眼的信鸽。只见它尖尖的喙，淡淡的，没有其它鸽子那般红，眼睛忽闪忽闪，很机灵。“咕咕”的叫声也很结实。见我低头注视着它，它也毫不畏惧地昂起头，似乎在威胁说，你不走，我啄死你！我想笑，假装要踢它，它作张起翅膀状，并没有飞起来，只用脚快速地挪动健壮的身躯，嘴里还“咕咕——咕咕”不满地骂着我。或许在它的眼里，这里是它的场所，是它们的家，我成了妨碍它们自由的动物了。表弟说，这只公白鸽叫“先锋”，将和“乌头”“白目”等参加本次冬季远程比赛。

    飞跃万水千山 不负主人所望

    市信鸽协会春夏秋冬每季都会组织一场比赛。一般起点都定在江西宜春、浙江杭州、广东江门等相距几百公里范围内。但这次冬季比赛，起点定在安徽蚌埠市，距离达1000多公里，对本市信鸽是一次挑战。

    表弟将“先锋”等十八只赛鸽带到县城，再由市信鸽协会统一运送到指定地点。此后的几天，表弟坐卧不安，到了估摸着赛鸽归巢的那天，表弟更是魂不守舍，痴痴地盯着天空。黄昏时分，从金仙岩那边飘出一个黑点，后来慢慢变大，再后来可以看清是一双白色的翅膀了。是“先锋”！表弟掠过一阵惊喜，等到了近处才发现原来是一只白鹭，在村头那几座燕尾脊大厝上空盘旋两圈后落到村尾的竹林里去了。

    表弟开始担心“先锋”们的命运。因信鸽没有夜视能力，一到天黑就只能就近找个公寓顶楼或树上或乡间田舍打个盹。而在前后三天的飞行途中，渴了、饿了也得停下来找水喝、找点谷物吃。对于飞鸟来说，每一次落地，都有看不见的死亡威胁。还有沿途的大雨、浓雾等恶劣天气，人为架设的捕鸟网，陌生鸽群的围堵，鹰、游隼等天敌的魔牙利爪……飞跃万水千山，风餐露宿，它们的悲鸣和孤苦只有它们独自品尝。这也是以往的比赛中信鸽的归巢率不到十分之一的原因。

    表弟越想越绝望，眼看天擦黑了，只好返身入屋。大概不到半支烟的工夫，表弟好像心灵感应一般，似乎听到了“咕咕”“咕咕”的几声低叫，表弟冲上鸽棚一看，一只白鸽——“先锋”！像杀透重围的战士单枪匹马回来了。表弟心里一热，一把将它捧起，头抵着它的头，一只手不停地抚着它。它有些不适，害臊一般不停地将头钻出他的怀抱，“咕——咕”的低叫声里略带沙哑和震颤。它雪白的翅膀是冰凉的，好像刚刚从冷窖里挣扎出来的一般，浑身瘦得仅剩下骨架，托住了松弛的皮毛。哦，可怜的家伙！它的胸腔一起一伏的，似乎还没有安下这两天三夜未定的惊魂。在与主人的对视中，它灵动的目光中流溢出一种奇怪的表情，瞬间涌出了亮晶晶的东西……那神色好像告诉表弟：主人，我差点见不到你了！

    事实也证明，这确是一次悲壮的赛程。全市参赛的3000只信鸽，仅有6只飞了回来，其余的都一去不复返了。“先锋”不负表弟所望，得了第一名，获得奖金56万元。

    人以鸽贵，表弟好事连连。先是诞下一男婴，养鸽伟业后继有人。后又鸟枪换炮，改造了生存环境。他把平房改建成三层的楼房，鸽子呢，当然也更上两层楼，鸽子棚盖在楼顶的平板上，公鸽棚、母鸽棚、作育棚挑高都在两米以上。每个棚内都留有足够的空间让鸽子们谈情说爱、跳跳广场舞啥的，靠内侧则用木板隔成一隔一隔的微小空间，像袖珍的单身公寓，一只鸽子住一间，大小规格一样、强弱贫富不欺。鸽兵鸽将见主人这么重视特殊人才的安置，感激涕零，摩拳擦掌，准备再大干一场。

    主人意外离去 白鸽眼中闪着泪光

    我又做梦了，梦见了表弟躺在医院的车棚内，我叫了几声“表弟，表弟啊……”，叫得声音都裂开了，可表弟很绝情，连轻微地哼一声也没有。

    表弟出了车祸。那是个没有阳光、又干燥又阴冷的一天。表弟到县城拉信鸽饲料路过元鸿大酒店的路口时，一辆闯红灯的工程车突然刹车翻覆，压住了表弟的工具车……表弟生前老想着为他的鸽民们鞠躬尽瘁死而后已，没想到结局这么血腥。

    出殡那天，一辆掉了链的旧自行车后架上绑了一个破喇叭播放着哀乐，一遍又一遍，不厌其烦，好像一个人的生，一个人的死，仅仅是一种循环。左邻右舍，七大姑八大姨都来了，她们听到了哀乐声中夹杂着一种怪异的声响——“咕咕”“咕咕咕咕……”，似躁动，似不安，似沸腾，顽强地揉入她们悲哀的内心。

    姑姑和姑丈两位老人家和表弟媳哪有心情去管这些信鸽的命运，也不懂得怎么伺候这些鸽子。等丧事办完之后，便将一百多只信鸽当肉鸽贱卖掉。在抓扑那些信鸽时，它们是不情愿的，拼命挣扎。可有什么办法呢？

    眼见鸽去棚空，几片脱落的羽毛黏在那些铁件上翻飞，姑丈正暗自神伤。“咕咕”“咕咕”……姑丈一愣，抬眼望，一朵雪花，像游魂一样划破苍穹，渐渐飘来，落到了他的脚边。

    他张开双臂想赶它飞走，让它回归山林，却发现这只白鸽的眼中闪着泪光……