一只手紧紧抓住鸽笼车开启拉杆，另一只手轻轻推在车身上借力支撑，于宇轩屏住呼吸，眼睛死死盯着旗语信号员手中的蓝色信号旗。

    手起，旗落。随着整齐划一“啪”的一声响，16辆鸽笼车的笼门同时开启，10万羽和平鸽展翅冲向云霄，天安门广场上呈现出万鸽盘旋的壮观景象。

    与和平鸽振翅的频率几乎同步，于宇轩的心脏激动得怦怦狂跳。

    相关报道：首次放飞10万羽和平鸽！从哪儿来？飞哪儿去？

    为了这短短的几秒，他已经整整练习了两个月。

    今年3月中下旬，北京警察学院交通系的大三学生于宇轩被选中，参加庆祝中国共产党成立100周年大会中的和平鸽放飞环节。

    为了实现鸽笼“同一秒”开启，从5月起，被选中的100名和平鸽放飞员开始了艰苦的训练。

6月18日，在北京警察学院，学员重复动作反复练习

    16辆鸽笼车被分成两拨，分列天安门广场东西两侧。两拨人中间隔着几百米的距离，最多只能隐约看见个人影，想在同一秒内同时开启鸽笼笼门，靠人为喊口号肯定不现实。于是，北京警察学院的教练员们想出了用旗语指挥的好办法。

    “用旗语指挥更加一目了然，所有放飞员只要紧盯着旗语信号员手中的旗子就行了。”负责和平鸽放飞员训练的北京警察学院交通系学生管理干部吴天艺说。

    想着简单，但实际上操作起来，远没有那么容易。

    第一次放飞训练，信号员手中的旗子挥落，16辆鸽笼车的笼门“噼里啪啦”一阵乱响。“什么时候开笼门的都有，乱套了。”想要动作整齐划一，就一个字：练！

    两个月的时间里，100名和平鸽放飞员风雨无阻，苦练开笼动作。

    练习多了，100名放飞员有了默契，“噼里啪啦”的开笼乱响声渐渐少了。

    “啪”！信号旗落下，16辆鸽笼车的笼门分秒不差同时开启。

    从小家里就养鸽子，让于宇轩对这种小动物有着特殊的喜爱。“天儿热，最担心鸽子们中暑。”

    为了防鸽子中暑，鸽笼车特别加装了各种防暑降温的贴心设计。

    首先，降低密度，让每只鸽子的居住面积更大，住房更宽敞。原本满载能住进8500羽鸽子的鸽笼，“实际上，我们只会放入6000羽到6500羽鸽子。”

    不仅如此，9层鸽笼中，最顶层的“9楼”由于光照足、室温高，仅作为隔热层，空着不住鸽子。“1楼”通风不好，少住鸽子。

    “虽然没安空调，但是我们给鸽子装了‘新风系统’。”沿着于宇轩手指的方向可以看到，鸽笼车前后两端都安装了通风机。通风管道将新鲜空气在10小时内源源不断送入每层鸽笼。

    天气热，为了保持鸽子的最佳状态，保证正常飞行，鸽子也要适时补充水分。“噌噌噌”，腿脚利索的于宇轩攀着鸽笼车上的铁架，爬到高高的车顶，依次往“每层楼”的水槽中倒入一瓶瓶矿泉水。“每一层水槽灌6到8瓶矿泉水就行了，既能给鸽子们解渴，又能避免行车过程多余的水洒出。”

演练给鸽子喂水，确保鸽子状态最佳

    别看前期持续不断练了俩月放飞，但其实，于宇轩在练习过程中连一只鸽子都没见过。“和平鸽放飞的演练和其他项目不同，没法实操，只能‘空笼’练习。”原来，演练通常都在夜间进行，但鸽子“天一黑就睡觉”，即使大半夜打开笼子也不会看到展翅云霄、万鸽盘旋的景象。“这就要求我们在大会现场的所有操作必须万无一失，‘只能成功、不能失败’。”