“飞得出去，回得来，才算真本事。”可今年这一回，本事再大，也栽在了大山里。每年一到秋天，贵州、云南这边的鸽友就开始忙活了——秋赛来了！八月立秋一过，一场接一场的赛鸽比赛就开始了。可今年这秋赛，压根不像比赛，倒像一场“集体失踪案”。就说说九月初至9月16日，贵州毕节接连举办两场决赛，赛线几乎一致，司放地都是在湖北恩施，几乎都成了小将们的噩梦。

    9月2日上午，毕节市五个俱乐部联手开启绝杀关，从湖北恩施放飞六千多羽鸽子。结果呢？开笼当天，全军覆没，一只都没回来。消息一出，有人说：“飞丢了呗。”有人冷笑：“这哪是中距离？这都快飞成千公里了！”更有人直接调侃：“这真是绝杀关，都飞没了。”比赛详细报道>>

    紧接着，9月16日早6时56分，毕节百里杜鹃协会准时开启决赛，2929羽鸽子从恩施鹤峰开笼。这回总算回来了14只。算下来，归巢率还不到0.5%，说白了，还是几乎全军覆没。这不是比赛，是拿命在拼。比赛详细报道>>

    以第二场司放点为例，从恩施到毕节的路，对鸽子来说简直是“地狱级”难度。小将们从鹤峰起飞，一头扎进武陵山，山连着山，谷深得看不见底。还没缓过劲，又撞上乌蒙山脉——平均海拔两千多米，山一座接一座，横在回家的路上。

    再加上贵州特有的喀斯特地貌：地下河、溶洞、迷雾缭绕的峡谷，地形复杂得连导航都绕晕，更别说靠记忆和本能找路的鸽子了。这哪是赛鸽？这是极限求生。天气也来添乱，早上大雾，鸽子起飞都看不清方向；要是突然来场雨，热气一蒸，气流混乱，鸽子更找不着北了。最后，它们转来转去就是找不到出路，最后体力耗尽——不是不想回家，是真的回不了啊。

    近万羽鸽子，十来天，几近折损再归途上。有的彻底没了消息，有的侥幸活着回来，瘦得皮包骨头，眼神却还是倔强的。鸽主们守在鸽棚前，望着天空，盼着自家爱将出现。可等来的，常常是一场空。

    有人蹲在棚边，摸着幸存回来的鸽子，笑着说，“明年，还来。”有人说，这种路线太狠了，该停！也有人反驳，鸽子天生就是飞的，不是养在笼子里当摆设的。也许，我们不该怪那些“飞不回来”的鸽子。它们不是不行，是这条路太难。

    最后，我想说这一战，没有真正的赢家。决赛硬是放成了放生赛，归鸽寥寥无几。崇山峻岭、大雾乱流，归巢率不到一成，这已经不是“正常损耗”了。地形不看，天气不问，一笼放了之——这哪是比赛，就是在拼谁家鸽子命硬。说好的科学办赛呢？对鸽子不负责，也对鸽友的心血不负责。