十来岁的时候,正遇“文革”。学校放了长假,复课遥遥无期。院里的一群少年无所事事,整天爬墙上树,恣意玩耍。那年春天,看到一个邻居养了鸽子,很是羡慕,便向家长要钱也买一对,被一口回绝。无奈,只好眼馋地看着鸽子飞来飞去。有一天,看到几只麻雀在邻家的屋檐下不停地进出,像是筑窝。突发奇想,没钱买鸽子,掏几只小麻雀也挺好玩。于是,约了几个玩伴,搬来木梯,猴子一样蹿到人家的房顶,揭开瓦片,寻找麻雀窝。结果麻雀没掏着,却踩烂了几片瓦。上门告状的邻居走后,少不了一顿皮肉之苦。父亲厉声问:为啥上房揭瓦!我嗫嚅着回答:想养小麻雀。父亲听罢,扬起的手又缓缓放下。
次日,母亲给了我一元钱:去吧,买对鸽子,以后再不许惹事!
我喜出望外,早忘了昨天挨打的肉痛,叫上几个玩伴,直奔鸽市。当时的鸽子市场在龙潭湖东侧的一片空地上,人群熙熙攘攘,特别热闹。那年月的钱虽然不像当今这般贬值,但一元一对的鸽子还是比较难寻。有个小贩倒是同意将一对黑色的鸽子转让,但雌鸽的翅膀受过伤,只有雄鸽会飞。我们合计了一下,觉得不碍事,因为鸽子的繁殖力很强,不愁没有会飞的后代。
小贩从笼中取出这对鸽子,成交。我们空手而来,没带装鸽子的物件,只得一手一只攥住。一个自称懂行的同伴说:拿住雌鸽就行,雄鸽是个“恋草货”,不会单独飞的。说着,他撒开雄鸽放到地上。那只雄鸽歪歪脑袋,斜着走了两步,果然没飞。但再去抓它时,却一抖双翅,火箭似地直飞云空。
小哥儿几个都傻了眼,直瞪瞪看着那只雄鸽消失在空中,再找那个鸽贩子,早没了踪影。于是转回头,对那个所谓懂行的同伴好一通数落。末了,这位同伴愿意担责,回家拎了五斤玉米粒,同附近院里一个养鸽的人换了一只灰色的雄鸽,算是弥补了他的过失。
就这样,我带着灰黑两色的一对鸽子,开始了对它们的训养生涯。
为防止雄鸽再逃飞,便将它的翅膀用布条扎紧。又在窗下的鸡窝上面加盖了一层砖石小窝,权当鸽巢。从此,每日看它们进进出出,蹦上跳下,少年的顽皮逐渐消退,什么红小兵,大字报,外面世界的嘈杂全也没了兴趣,一门心思都移到鸽子身上。后来也曾想过,如果没有鸽子的陪伴,是否会混迹于江湖,沦为无良少年呢?没有答案。但有一点可以肯定,训养鸽子会使一个人增加爱心,并懂得某种责任。
鸽子的美食是玉米粒,但需要到鸽市去买。没钱,只好退而求其次,将玉米面的窝头切片晾干,再掰成颗粒去喂。鸽子起先不理会,但饿久了便开始啄食。渐渐的,我们也成了朋友。只要我一出现,两只鸽子就会凑过来,歪着小脑袋讨食吃。
经过一段时间的喂养,鸽子的老羽毛逐渐脱落,换了一层新衣。我惊奇地发现,雄鸽不但比雌鸽威猛,而且长得漂亮。这个特点突出表现在胸颈部位,雄鸽的毛色鲜艳华丽,像是披了一件七彩围巾。雄鸽的漂亮外表,主要是用来吸引异性。而那只雌鸽在对方的不间断追求下,也渐渐地顺从了。两只鸽子整日里耳鬓厮磨,不久便产下了爱的结晶——一对鸽子蛋。
鸽蛋的孵化,由两只老鸽轮流负责。你若是想看看孵化中的鸽蛋有何变化,会遭到老鸽子的拼命反抗。尤其是雄鸽,会把它的翅膀当盾,喙做矛,一边抵挡,一边反击。
这场景很让人感动。看着雄鸽束缚着翅膀进出鸽巢也不大方便,于是,那天早晨给雄鸽松了绑。谁知它抖一抖双翅,扑棱棱飞上房檐,左右歪头看看,再一纵身,飞过屋脊不见了!
正当我急得火烧火燎时,黄昏时分,雄鸽回来了。夕阳下,雄鸽的眼圈晶亮红润,站在屋檐将脑袋一歪一歪,像个闯了祸的孩子,到了家却不敢进门。我往巢前撒一些鸽食,又退到远处。雄鸽这才飞下来,却顾不上吃食,一头钻进了巢中。
经过21天的孵化,一对小鸽子终于破壳而出。从此,我的鸽群开始慢慢壮大。虽然这些鸽子不是什么名贵品种,但我备加珍爱。有点零花钱,就全都买了玉米。而这些鸽子也通人性。喂鸽子时,手刚张开,鸽们便飞到肩上胳膊上,咕咕咕和你套近乎。
飞翔是鸽子的天性。每天早上,当你打开鸽子窝,鸽们便一只只钻出来,迫不及待地飞上房顶,再由一只鸽子带头,扑啦啦腾空而起,绕着居住地飞翔。一圈又一圈,似乎不知疲倦。有时你看到它们一收翅膀似乎要落下来,但只要头鸽不停,其它鸽子还会跟着继续飞。头鸽的体型较大,往往承担着负载鸽哨的任务。鸽群飞翔时,鸽哨忽高忽低,或悠扬,或高亢,在我听来,那是居民大院上空播洒的最美的音乐。
鸽子有个特性,就是方向感强,对家的忠诚度极高。很早就听说有信鸽协会,品种优良的鸽子都佩戴脚环,有统一编号。也听过有关信鸽的故事,说那些信鸽能穿越艰难险阻传递情报。虽然,我们那时养的均是普通的家鸽,但也具备了一些基本特征。我们常常带着它们,步行好几里地,来到郊野等陌生地方,然后放飞。看着鸽子在天空翱翔的身影,心底也会升出一丝丝的羡慕。
有一天,我们几个小伙伴,把鸽子装进铁丝笼,一直来到现今太原火车站的对面、曾经遗留的一段旧城墙的顶上。打开笼门,看鸽子一只只飞上蓝天。鸽群先是在放飞的地方盘旋,洒下阵阵悦耳的鸽哨声。然后,鸽影与鸽哨渐行渐远,幻化在深邃的天幕……