在与人类关系密切的飞禽中，鸽子应该是第一位的，尤其在我们鲁西南，几乎家家户户有养鸽子的习惯。现在的人们养鸽子大部分是为了赚钱了，但以前却不同。

　　我记得我在老家的时候，我家后面的邻居是张姓的四兄弟，他们四兄弟都喜欢鸽子。他们家的大门洞里、屋檐下全是鸽子窝。在我们家就听得清清楚楚，他们家一天到晚都是“咕、咕”的叫声。我一直十分好奇他们家鸽子的数量，总想找机会去数一数。可我又担心他们家的老四。因为他总是以为我想去偷他的鸽子蛋，每一次去都会遇到敌意的阻拦。后来我找准了一个机会，瞅准了他们四兄弟都不在家，就进去了。我从一侧开始数，鸽子窝是数清了，共计有２６０多个，但有多少鸽子却没有数清。因为有的窝里有一只母鸽子，还有两只乳鸽子。有的窝里是一只母鸽子和一只乳鸽子。有的窝里是空的，鸽子外出巡游去了。我问他们家在家看家的老奶奶，她也说不清有多少。但我想，有２６０个鸽子窝，总会有这些成年的鸽子，再加上乳鸽子，总计要有３００多。

　　他们家四兄弟养鸽子是出了名的，但还有一项更有名的，就是从来不吃鸽子。我听人说过他们家的一个故事。他们家的老爷子喜欢喝酒，总想着炒两只鸽子当下酒菜。他知道儿子们不会同意，就在一天儿子都不在家的时候下了手。儿子回来了，立即就发现了，当即家庭战争就发生了。他们以绝食来抗议父亲的暴行。最后是以老爷子的下不为例达成协议的。村里人都知道，到他们家参观他们的鸽子窝和鸽子，那是他们无上的光荣，但有谁打鸽子的主意，那你就别想了。但你如果说也想养只鸽子，他们不仅会很大方地白送你鸽子，还会细致地告诉你养鸽子的方法，而且还会自愿到你家里帮助你盖鸽子窝。

　　我记得当时村里有一句话说，他们家鸽子比什么都重要。

　　事情过去了这么多年，我不知道他们四兄弟是否还有养鸽子的传统，但原来对他们的不理解我现在明白了。我想，他们从养鸽子身上得到的快乐，应该是那个年代里他们至高无上的精神享受。

　　这有灵性的动物，在他们的心灵中，早已经超出了本身，幻化为他们幸福的精神家园。